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					     Sadece sevgili kendime... 





Sevgili çocuklarım Canan ve Doğukan Buğra ANADOL’a mirasımdır. 
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YAZAR HAKKINDA

1971 yılında Antalya’nın Elmalı ilçesinde doğan Emine GÖNCÜ 
ANADOL, ilk ve ortaöğretiminden sonra Hacettepe Üniversitesi Edebiyat 
Fakültesi Psikoloji Bölümünden okul birinciliğiyle, 1992 yılında İhsan 
Doğramacı üstün başarı ödülü de alarak mezun olmuştur. 

Aynı yıl Sosyal Hizmetler ve Çocuk Esirgeme Kurumu’nda psikolog olarak 
göreve başlamış, Aile ve Sosyal Hizmetler Bakanlığının Kadın, Çocuk ve Aile 
birimlerinde çalışarak 2023 yılında emekli olmuştur. Çalışma sürecinde, 
kadına ve çocuğa yönelik şiddet, toplumsal cinsiyet ve travma alanında çok 
yönlü eğitimler alarak eğitimler vermiş ve ruh sağlığı danışmanlığı yapmıştır. 
Hâlen kadın çalışmaları yürüten STK’larda şiddet ve travma alanında gönüllü 
eğitim ve danışmanlık hizmeti yapmaktadır. 

2023 yılında Uluslararası Yoga Eğitmenlik Eğitimi’ni tamamlamıştır. 
Psikoloji ve yoga bilgilerini birleştirdiği teknikle, psikosomatik temelli yoga 
eğitmenliğine devam etmektedir. 

Ayrıca amatör dağcılık ve kaya tırmanışı yapmakta olup Türkiye’nin en 
yüksek zirvesi olan Ağrı Dağı (5.137 m) ve Orta Doğu’nun en yüksek dağı 
Demavend (5.610 m) dağlarına tırmanmıştır.





TEŞEKKÜR

Oğluma, 

Benimle birlikte büyüdüğü, beni de büyüttüğü, anneliği öğrettiği ve 
eşitliğe inanan ve kadın-erkek rollerini yıkan bir evlat olduğu için... 

Anneme, 

Kızmama, üzülmeme rağmen benim ben olmamı sağlayan, elinden bu 
geldiği ve senaryosunda ezberletilen rolü oynamak zorunda kaldığı için, 
benim döngüyü kırmama izin verdiği için... 

Babama, 

Beni ben olarak kabul ettiği -kendi onaylamadığı düşünceler de olsa- her 
daim, her koşulda desteklediği ve arkamda olarak benim güven duymama 
ve sisteme karşı gelmeme güç verdiği  için...

Eşime, 

Kadın erkek eşitliğine inandığı için...
Hayatıma olumsuz olarak etki eden tüm kadınlara,

Bana nasıl bir kadın olmayacağımı öğrettikleri için... 
Bana yol açan yanımda ve arkamda duran çoğunu aslında hiç tanımadığım, 

sadece kitapları, yaşam öyküleri, fikirleri ile beynime ve kalbime dokunan tüm 
canım kadınlara, 

Teşekkür ediyorum... 



Yazarken şiirlerine her daim hayranlık duyduğum, kendimi bulduğum, 
benimle aynı jenerasyondan olan sevgili Didem MADAK’ın kullandığı 
“bayım” kelimesinden ilham aldığım için kendisine ayrıca teşekkür 
ediyorum...

 
“Çiçekli şiirler yazmama kızıyorsunuz bayım. 

Bilmiyorsunuz. Darmadağın gövdemi, 

Çiçekli perdelerin arkasında saklıyorum. 

Karanlıkta oturuyorum. Işıkları yakmıyorum. 

Çalar saat zembereği boşalana kadar çalıyor. 

Acı veren bir sevişmeyi hatırlıyorum. 

Bir bıçağın gereksiz yere parlaması bu. 

Yıllardır kendini bulutlarda saklayan illegal bir yağmurum. 

Bir yağsam pahalıya mal olacağım. 

Ben bir bodrum kat kızıyım bayım. 

Yalnızlıktan başka imparator tanımaz bodrumum. 

Bir süredir plastik vazolar gibi hiç kırılmıyorum. 

Fakat korkuyorum. Birazdan da 

Kırk üç numara ayakkabılarınızla, 

Bahçede oynayan çocukların üstüne basacaksınız. 

Bu iyi olmaz bayım!”

						      Didem Madak 



ÖN SÖZ 

Frida Kahlo’nun dediği gibi: 
“İçimde kırk kadın, kırkı da yabancı... 

Kırkı da öteki... 

Şimdi ben kimim? 

Nasıl yaşamalıyım? 

Kimi oynuyorum, aslında kim olmak istiyorum? 

Senaryomu kim yazdı, senaryoyu yırtmak mı, dönüştürmek mi istiyorum?..” 

Tanışmaya kendimizden başlamak gerek. Kişi kendini tanıma 
becerisinden yoksun ise diğerlerinin kendisi için ön gördüğü hayatı yaşar. 
Bu nedenle, “Ben kimim?” en sağlam ve gerekli sorudur, kendi hayatımızı 
yaşayabilmek için... 

Virgina Woolf gibi sadece yazmak istedim. Erkekler ne düşünür diye 
endişe etmeden, tüm dışarıdakiler ne düşünür diye düşünmeden; sadece 
kendi duygularımı, düşüncelerimi yazmak istedim. Bilimsel olsun, yararlı 
olsun, iyi, güzel olsun onaylanayım diye düşünmeden sadece kadın olarak 
yaşadıklarımı yazdım. 

Bilimsel bir kitap değil bu. Mesleğimin bilimsel yanının alanda 
çalıştığım grupla ilgili bilimsel bilgilerim, kendi deneyimlerim, duygularım, 
düşüncelerimle karışmış otobiyografik bir yazı yazdım. 

Çoğu zaman kitabıma destek olan yakınlarım dahi okumaktan sıkıldı, 
uzun geldi. İlk yazmaya başladığımda okutma ihtiyacı hissettim yazdıklarımı 
ve yakınlarıma okusana diye baskı yaptım belki de. Sonra düşündüm, onay 
almak istiyordum aslında. Kendime tam güvenmediğimi, daha sonra gelecek 
eleştirileri önceden bilmek ve kontrol altına almak istediğimi fark ettim 
ve dedim ki: “Bu benim duygularım, düşüncelerim, fikirlerim ve benim 
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yazdığım kitap. O nedenle kimseden onay almak zorunda değilim.” Böylece 
hislerimi yazdım sadece. Yazdıklarıma katılıp katılmamak size kalmış. İki 
seçenek de kabulümdür ama bu benim kitabım. Belki siz de kendi kitabınızı 
yazarak cevap verirsiniz. Onay alma iç güdüsü tüm kadınlar için hâlâ bir 
yara maalesef... 

Her kadını kapsamayabilir yazdıklarım çünkü kendi deneyimlerim 
üzerinden en iyi bildiğimden yola çıkarak anlattım. Bunları yazarken 
aşağıdan ya da yukarıdan bir yerden yazmadım, tam ortasından yazdım. 
Kadınlığımı yazdığım bu kitaba, “erkeklik” eleştirisi kabul etmiyorum. 
Çünkü benim kadınlık deneyimlerimi yargılayamazlar ama onlar da kendi 
erkekliklerini yazıp anlatabilirler. 

Yazdığım düşüncelerim topluma göre ayrıksı ve tehlikeliydi. Bunları 
yazıya dökmek ise daha radikal ve tehlikeliydi. Sağduyulu olmamızı 
isteyen topluma göre, sağduyulu yazmaya çalışsaydım eril çıkara hizmet 
etmiş olacaktım. Suya sabuna dokunmam gerekiyordu çünkü suya sabuna 
dokunmadan temizlik ve sağlık olmazdı. Bu nedenle yazdıklarımdan rahatsız 
olanlar, “Ama şöyle olsaydı...” diyenler olacaktır. Olsun! Ben bilakis bunları 
birilerini rahatsız etmek için yazdım. Bunlar benim düşüncelerim, benim 
yaşantılarım... 

Elbette farklı düşünceler, hayatlar vardır. Söylediklerim her kadının 
hayatını temsil etmiyor da olabilir. Evet, kabul ediyorum ama verdiğim 
rahatsızlıktan dolayı özür dilemeyeceğim. “Kalıcı çözümler, geçici 
rahatsızlıklarla mümkün!” diyen belediye gibiyim.  

Hâlinden memnun köle olmadım, olmayacağım! Lütfen siz de bazı 
şeylerden rahatsız olun ve konfor alanınızı değiştirin! Hayatınızı altüst 
etmek iyidir... 

Burada anlattıklarım, yazdıklarım aslında hemen hemen hepimizin 
küçük farklılıklarla bildiği ve birçok yerde duyduğumuz şeyler, yeni şeyler 
değil. Ama bazen hepimizin aynı gemide olduğunu tekrar hatırlamak ve 
yazgımızı değiştirebilmek için bilgileri güncellemek, tekrar etmek gerekiyor 
diye düşündüm. Belki de bazı şeyleri birden fazla tekrar ettim. Tekrar tekrar 
duymak, düşünmek gerektiği için. 

Psikolojik destek almak için gelen insanlar çoğunlukla çevrelerinin 
olumsuz tutum ve davranışlarını nasıl değiştirebilecekleri ile ilgili yardım 
alma beklentisi ile başvuru yaparlar. Biz de hiç kimsenin karşısındaki ya 
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da en yakınındaki kişiyi değiştirme gücünün olmadığını ancak hepimizin 
kendi tutum ve davranışlarımızı kontrol etme ve değiştirme potansiyelimizin 
olduğunu söyleriz. 

Ben değişmeyi başarıyorsam karşıdaki de değişir. Bu nedenle kendi 
değişimimize odaklanmamız gerekiyor. Toplumun erkeklik tutumlarını 
değiştirmek için de erkeklere odaklanmak yerine kendi potansiyelimize 
odaklanmamız ve güçlenmemiz gerekiyor. 

Biz değişince karşımızdaki de değişecektir ya da artık karşımızda 
olamayacaktır. Çünkü alma verme dengesi değişecektir. İlk başta direnç 
olacaktır ama biz, biz olmakta, hayatımıza sahip çıkmakta direndiğimiz ve 
birlikte olduğumuz sürece toplum da erkeklik de kadınlık da değişecektir. 

Beden ve ruh sağlığımızı koruma ve hayatımızı yaşama sorumluluğu bize 
ait unutmayın! Beyaz atlı prens, kurtarıcı, mucize yok! Aslında tüm mucize 
bu sorumluluğu alma yükümlülüğümüzde gizli unutmayın. Bu sorumluluğu 
almayarak tüm suçu çevreye yüklemek de işe yaramayacak. Bu suçlama başta 
konforlu gelse de kaybolan bizim hayatımız ve kişiliğimiz olacaktır. 

Kendimize ve başkalarına karşı aldığımız tavır, bu hayattaki pozisyonumuzu 
belirle. Bu nedenle silkinin ve ayağa kalkın sevgili kız kardeşlerim! Zaman, 
eylem zamanı! Aile dizilimcilerinde ve NLP şifacılarında pasif bekleme ya 
da geçmişe takılma zamanı değil... 

Eylem olmadan hiçbir devrim gerçek olmadı, hatırlayın! 
Kurtuluş, başımıza ne gelirse gelsin kendi davranış ve duygularımızın 

sorumluluğunu alarak nasıl tepki vereceğimize karar vermekten geçer. 
Yani sürekli birilerini eleştirip, kendi yaşamımız için bir şey yapma cesareti 
göstermiyorsak hayatımız boyunca kurban rolünde takılıp kalırız. Eğer ki 
bir değişim, bir devrim istiyorsak, bu döngünün kırılmasını istiyorsak ayağa 
kalkıp silkelenmeliyiz. Aynı şeyleri yaparak farklı sonuçlar beklemenin delilik 
olduğunu öğrenmeliyiz. Bu, söylemesi kolay, yapması zor bir şeydir. Çoğu 
zaman tek başına üstesinden gelemeyebiliriz bize yapılanlarla... 

Ben de çok debelendim, aynı yerde durarak, bir şeylerin değişmesini 
hayal ederek... Bu yere düştüğümüz anlarda, birbirimize destek olarak, omuz 
vererek, gözümüzdeki çapağı temizleyip daha aydınlık görebiliriz dünyayı. 

Zirveye tek başına çıkılmıyor. Bu, dağcılık kuralıdır, ekip ve teknik 
donanım gerekiyor, güvenlik için... 
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Mükemmel olmak zorunda değiliz! En azından ben kendim için, beni 
çok yoran ve kısıtlayan bu düşünceden kurtulmak için hâlâ çalışıyorum. 
Mükemmel olma kaygısı nedeni ile birçok hayalimi hiç denemeden çöpe 
attım. Bu kitabı yazarken de “Emine, mükemmel olmak zorunda değilsin, 
onaylanmak ya da en çok satanlar listesinde de olmak zorunda değilsin. Bu, 
sadece kendin için, kendi hayalin olan bir şeyi yapmak için...” diye dönüp 
dönüp telkinde bulunmak zorunda kaldım. 

Başarılı ya da başarısız olmak değil aslında mesele. Yapıyor, deniyor 
olabilmek. Ama işte, o bilinç dışımızdaki “Bak, başaramadın, boyundan 
büyük işlere kalktın!” diye bizi engelleyen mesajlarla baş edebilmek çok zor. 

Bir erkek, trafikte kaza ya da hata yaptığında cinsiyeti önemsizdir ama 
aynı şeyi kadın yaptığında en önemli şey kadın olmaktır. Haberlerde bile 
“kadın şoför” ifadesi özellikle yazılır... “Kadın şoför, bayan yayaya çarptı.” 
ironisi gibi... 

Bunları yazarken aslında kilerdeki kavanoz sorununu da düşünüyordum. 
Yani zihnim hâlâ mutfakta, her işi yapabilmeye ve düşünmeye çalışmakta... 
Ve bu zihni temizlemek çok zor! 

Ben 2023 yılının Nisan ayında “Kadın Düşerse” başlığını atarak kitabımın 
ilk sayfalarını yazdıktan sonra hayat bana, “Düştüğün ata yeniden bin! Çünkü 
düşmek de zirveye dâhildir!” dedi. 

Evet, kadın olarak daha çok düşüp kalkmayı öğretecekti sanırım hayat 
bana. 2023 yılının Temmuz ayında bu defa yüksek rakımlarda değil, sıfır 
rakımda, deniz kenarında düşerek kaburgamı kırdım ve zaten kopuk 
olan çapraz bağlarıma ek olarak yan bağlarımı da esnettim. Tabii bu defa 
tecrübeliydim etrafa söyleyeceklerim konusunda. Düştüğümü bilen çok az 
insan vardı. Biliyordum ki bir sürü yere cevap vermem, açıklama yapmam 
gerekecekti. Bu nedenle daha kolay atlattım, en azından zihinsel olarak. 

Düştüğümde öğrendiğim en önemli şey, ağrı eşiğimin yüksek olmasının 
iyi bir şey olmadığıydı. Bedenimi dinlemediğimi ve ona özen göstermediğimi 
fark ettim. Canının yandığını fark etmek gerekiyor. Ben düştükten sonra 
geçen üç saat boyunca bir şeyim yok diye düşünmüştüm. Sonrasında 
doktora gitmeye karar vermiştim ki aslında çok şeyim varmış. Ancak, 
travmadan güçlenerek çıkmak, kurban kimliğine takılmadan, olanı kabul 
eden yükümlülükle, hayata devam etmekti esas olan. 
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Nasıl ki ilk düşüşüm, bu kitabı yazma fikrini bana verdiyse ikinci düşüşüm 
de yoga eğitmeni olmam yolunda bana güç verdi. Evet, bu kırıkla ben 2023 
yılının Kasım ayında üç aylık eğitim sürecini tamamlayarak yoga öğretmeni 
oldum. Neden benim başıma geldi diye isyan etmek yerine, ne öğrenmem 
gerekiyor diye bakmaya çalıştım ve kendime olan inancımı hiç kaybetmedim. 
Zaman zaman dayanamayacak olduğumu hissetsem de... 

Artık düşmemem gerekir diye oluşan düşme korkusunu yaşarken düşmeyi 
öğrendim, güçlü olmaya çalışırken güçsüzlüğü gördüm ama korkum gitti. 
“Düşersem kalkarım! Güçsüzlük değil bu, güçlendirici bir şey!” diyebilmeyi 
öğrendim. 

Evet, daha görecek çok zirvelerim vardı... Kendi hayatım hakkında 
yeniden düşünmek ve kalıplarımı modifiye etmek için bu süreçte yazmak 
iyi geldi... 

Kadın düşerse, kendi mağarasında, kendi bedeninden ve ruhundan güç 
alarak, kendi hikâyesinin, hayatının kitabını yazarak dünyaya tekrar yükselir. 
Kadın çıkarsa belki Nirvana’ya belki Everest’e kim bilir ki... 

Burada değişim için hazır reçete ya da bilmem kaç adımda, kaç haftada 
kadınlığı bulma şifacılığı ve mucizeleri anlatmadım. Çünkü bilmiyorum bu 
reçeteleri ve mucizeleri... Sadece kendi hayatımdan ve mesleki olarak tanıklık 
ettiğim hayatlardan gördüklerimi, göremediklerimi ve yaşanmışlıklarımı, 
yaşanamamışlıklarımı anlatmaya çalıştım. Reçete beklemek aslında 
dışardan bir kurtarıcı, mucize beklemek demektir. Ama o kurtarıcı sonsuza 
kadar beklesek de gelmeyecek. Ancak biz kendi kurtarıcımız olduğuna 
inandığımızda işte mucize burada gerçekleşecek. Bu nedenle birbirimizin 
deneyimlerinden güç alabilmek ve yalnız olmadığımızı görebilmek için 
hikâyelerimizi çoğaltmaya, dillendirmeye ihtiyacımız var diye düşündüğüm 
için kendimi anlatmaya çalıştım. 

Kitabı okurken senden istediğim, zihninin söylediklerine, yani düşüncene 
değil, duygularına bakman. Zihin bizi geçmişte öğrendiklerimiz nedeni ile 
yanıltıyor. Kadınlık sezgilerine güven... 

“Kadınlar Rüyalar Ejderhalar” kitabında “Yazmaya başladıktan sonra yazı 
dışında bir şeyi düşünmek ölümcüldür.” diyen Ursula K. Guin’in sözünden 
sonra sadece duygularıma, düşüncelerime odaklanmaya, diğer çevresel 
unsurlara enerjimi tüketmemeye ve sadece kendim için yazmaya başladım. 
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Ben yazarken çok hüzünlendim, çok karamsarlığa kapıldım, çok yaram 
tekrar kanadı ama çokça da umut taşıdım. Yazdıklarım benim hayatımda 
çok yere dokundu belki senin hayatına da dokunur sista... 

Sevgimi katarak kendi ellerimle yazdım, okumazsanız darılırım. 
Dayanışmayla kalın...  

Emine Göncü



GİRİŞ

Bugün 6 Nisan 2023 ve ben kitap denememe başlıyorum. 
Kitap okumayı, hikâye yazmayı severim ama birçok kitabı gördükten, 

okuduktan ve çıkan kitaplara baktıktan sonra “Ben neden yazmıyorum 
ki?” dedim. 

Sonra ne yazacağım ile ilgili düşünmeye başladım. Konu bulamayınca 
hayalden vazgeçtim. Daha sonraları kendime dedim ki: “Ben bir kadın 
olarak hayata geldim ve otuz yıldan fazla kadınlarla çalıştım. Birlikte geliştik, 
değiştik... Birçok hikâye dinledim ve kendi hikâyemi de yaşadım... O zaman 
en iyi bildiğim hikâyeyi, kendi kadın olma hikâyemi yazmalıyım.” 

2011 yılında Avusturya’da Alp Dağlarında kayak yaparken düştüm. Daha 
önce vücudumda var olduğunu bile bilmediğim, sağ dizimdeki ön çapraz 
bağlarımın koptuğunu, tedavi sürecinin sabır istediğini, bir başkasının 
desteğiyle yaşamam ve uzun bir fizik tedavi sürecinden geçmem gerektiğini 
söylediler. 

Şaşkın ve üzgündüm çünkü yatmayı sevmem, bir odada kapalı kalmayı 
sevmem. İşe gidemeyecektim ama yapılacak bir şey yoktu. Kabullendim... 

Çevremdeki insanlar bu haberi aldıklarında çoğunluğun tepkisi normal 
kazaya verilen tepkilerden farklıydı. İş yerindeki arkadaşlarımın çoğu olayı 
bildikleri hâlde geçmiş olsun dememişlerdi. Üzülmüştüm ama çok anlam 
verememiştim. Yine çevremdekiler, olayın nasıl olduğunu sorduklarında 
kayak yaparken düştüğümü söylüyordum. “Antalya’da bulunan Saklıkent’te 
mi düştün?” diyorlardı. Ben de “Avusturya’da düştüğüm.” dediğimde 
insanların yüz ifadelerinin değiştiğini fark ettim.

Fizik tedavi seanslarımın birinde hastanenin kapısında bir hemşire ile 
karşılaştım. O dönemde ayağımda atellerle bağlı bir aparat bulunuyordu 
ve koltuk değneği ile yürümeye çalışıyordum. Hemşire bana acıyarak “Çok 
geçmiş olsun.” dedi. Teşekkür ettim. “Trafik kazası mı?” diye sordu, ben de 
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“Hayır düştüm.” dedim. “Merdivenlerden mi düştünüz?” diye sordu, ben de 
“Hayır, kayak yaparken düştüm.” dediğimde hemşirenin yüzündeki acıma ve 
yardım etme ifadesinin “oh olsun” ifadesine dönüştüğünü gördüm. 

Bütün bu tepkileri anlamlandırmaya çalıştığımda kadınların nereden ve 
nasıl düşmesi gerektiğinin de toplum tarafından yazılı olmayan kurallara 
bağlandığını, kadınların düşmesi uygun olan yerlerin bile toplum tarafından 
belirlendiğini öğrendim. 

Eğer yardım istiyorsak toplumun biz kadınlar için belirlediği yerlerden 
düşmemiz gerekiyordu. 

Evet, kadın nerelerden düşebiliri, nerelerden düşerse makbul oluru, 
toplum ona destek veriri de kadın olarak öğrenmemiz gerekiyordu. 

Ben toplumun kurallarını çiğneyerek düşmemem gereken bir yerden 
düşmüştüm. Eğer banyo, ev, merdiven vb. bir yerlerin temizliğini yaparken 
düşseydim ya da eşimden, babamdan veya bir erkekten şiddet görmem 
sonucu ayağım sakatlansaydı, toplum bana sahte bir şekilde yanımda 
olduğunu gösterecekti. Ben bana belirlenen yollarda düşmediğim için çevre 
desteğinden eksik kalacaktım elbette... 

O zamanlarda karar vermiştim, sevgili toplumun bizi bizden çok 
düşünerek, düşeceğimiz yerleri bile bizim adımıza belirleyerek, bize güvenli 
alan oluşturmasına şükran etmek için KADIN DÜŞERSE diye bir kitap 
yazacaktım. İşte o hayalimin ilk kelimelerini bugün yazıyorum. 



BENİM FEMİNİST HİKÂYEM

“Egemen sınıfın isteği gücü sürdürmektir ve bunun tek yolu 
kadınları evde tutmaktır. Kadın depolitize olursa erkeği de depolitize 
eder. Çünkü kadınların özgürleşmesi daima toplumsal özgürleşme 
ile ilişkilidir.” 

Simone de Beauvoir 

Bana sık sık soruyorlar, “Neden feminizm sizin için bu kadar önemli?” 
diye. Çünkü bu dünyaya eğer seçme tercihiniz olmadan, kadın olarak 
gelmişseniz feminizm dışında başka bir şansımız yok gibi geliyor. Bu arada 
cinsiyetimi seçme şansım olsaydı bin defa da olsa bu dünyaya kadın olarak 
gelmeyi hiç tereddüt etmeden seçerdim. 

Ben de kendi kendime sordum, “Feminizmle nasıl tanıştım, beni bu 
yola ne taşıdı?” diye. Tabii ki psikolog olduğum için çocukluğuma inmem 
gerekiyordu. İnince çıkabilmek zor olsa da kendi kişiliğimi benimsemeye, 
duygularımı, davranışlarımı içimden geldiği gibi ifade ettiğim zamanlarda 
çevremden “Sen kızsın...” uyarılarını almaya başladığımda bu hikâyede bir 
terslik olduğunu hissetmeye başlamıştım. Kendi kendime sordum, kız olmak 
ne demek, erkek olmak ne demek diye. Neden aynı dünyada, aynı okulda, 
aynı mahallede, aynı evde, aynı ailede farklı kurallara sahiptik? Mantıklı 
bir cevap bulamıyordum. Tepki olarak çevreme niye böyle yapmak, olmak 
zorundayız diye sormaya cesaret ettiğim zamanlarda da kimse mantıklı 
bir cevap veremiyordu. En mantıklı cevap (ki kendileri de bu konuda 
düşünmedikleri ve ilahi kural olarak kabul ettikleri için olsa gerek ya da 
hayatı daha da zorlamamak, uyumlu olarak rahat yaşayabilmek için belki 
de) sadece “Sen kızsın işte, kabul et!” oluyordu. 

Kendimi ifade edemediğim ve davranışlarımın, duygularımın 
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engellenmesi nedeni ile mutsuz olmaya başlamıştım. Mutlu olmak, kabul 
görmek, sevilebilmek için bu kız kurallarına uyum sağlamaya başlamıştım. 
Çünkü bu kadar insan yanılıyor olamazdı ve kendimi sorgulamayı, neden 
diye sormayı bırakmıştım bir süre sonra. Ama uyum sağladıkça da mutsuz 
oluyordum. Çocuk neşemi kaybettiğimi, oyunlardan bile zevk alamadığımı 
hatırlıyorum. Çünkü oyunlar bile, kızlar için farklı, erkekler için farklıydı. 

Mutlu olduğunuzda kahkaha atamamak, bırakın kahkaha atmayı 
gülememek ne demek bilir misiniz bayım? Bilemezsiniz tabii ki çünkü 
yaşamın kurallarını erkekliğe göre belirlemiştiniz. Hatta bilim bile keşiflerini, 
insanlık için çalışmalarını, pardon insanoğlu için çalışmalarını, erkeklere göre 
yapmıştı. Bize de sadece bu kurallara itaat etmek kalıyordu. Bedenimizden, 
duygularımızdan, düşüncelerimizden, hayallerimizden vazgeçmek pahasına 
kadın olmanın dayanılmaz ağırlığı üzerimize çökmüştü. 

Okul çağlarım, bu ağırlığın altında kalmıştı maalesef. Kurallara daha 
çok uyarak hatta en çok ben uyarak, en başarılı öğrenci ben olarak, hayata 
devam ediyordum. Örnek gösteriliyordum, uyumlu, sessiz, başarılı diye ama 
ben umutsuzdum. 

Eğer ararsanız ışığı bulursunuz derler ya... İlkokul beşinci sınıftaki 
sevgili öğretmenim -Allah rahmet eylesin, ışıklar içinde uyusun- Semiha 
Atalay, bana ilk ışık olarak gelmişti. Evet, beni anlayabilirdi ve ben ona 
hayran olmuştum. Her gün fönlü olan boyalı saçlarına, ojeli bakımlı 
tırnaklarına, sivri topuklu ayakkabıları ile okulun koridorlarındaki, dik ve 
ses çıkaran yürüyüşüne. Ben de onun gibi olabilirdim. Neden olmasındı ki? 
Öğretmenimle ilgili geriye dönüp baktığımda toplum kurallarına uymayarak, 
iki kız kardeş evlenmeden, küçük bir çevrede yaşamlarına devam etmişlerdi 
ve saygı da duyuyordu insanlar onlara. Evet, eğer bu kuralları ben yeniden 
yazmak istiyorsam, güçlü olmam gerekiyordu. Güçlü olabilmek için de 
okumam ve bir işimin olması gerekiyordu. Aslında tek yol feminizmmiş 
ama ben o zamanlar bu kelimenin varlığından bile habersizdim maalesef. 
Tek yol okumaktı benim için artık. 

Lise hayatımda da bana yol açan, rol model olan ve bana farklı bakış 
açılarının da olduğunu öğreten, kadın kimliğimi benimseme ve kadınlığı 
sevmemi sağlayan Emine Ergül ve Ayşe Hazinedaroğlu adlı öğretmenlerime 
de teşekkür etmeden geçemem tabii ki. Her neredeler ise ışık olmaya devam 
ettiklerini düşünüyorum. 
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Ben okumak istiyordum ama ailem ve benim bulunduğum ilçe, genellikle 
kız çocuklarının sadece lise eğitimi alıp eğitimli bir ev kadını olmaları 
dışında çok desteklemiyordu. Üniversite, iş yaşamı kadın için boş yere bir 
yüktü. Evleneceğimiz kişi nasıl olsa bize bakmak zorundaydı. Biz de ona 
ve çocuklara eğitimli bir eş ve anne olarak hizmet etmek durumundaydık. 
Yani toplum yine bizim adımıza kuralları belirlemişti. Öyle üniversite 
okumak ve çalışmak falan gerekli değildi. Aslında sevgili toplum yine beni 
benden çok düşünüyordu. Okuyacağım diye kafa patlatmaya, çalışarak 
para kazanacağım diye kendimi yormama gerek yoktu. Üstelik çalışınca 
hem koca, hem çocuğum (ki bunların olmayacağı düşünülemez bile) zorda 
kalacaktı. İyi eş, iyi anne olamayacaktım ve çok yorulacaktım. Yani her şey 
sadece beni sevdikleri için, benim yorulmamam rahat yaşamam için önceden 
belirlenmişti, nankörlük edemezdim. 

Okulda başarılı bir öğrenciydim bu yüzden babam özellikle okumam 
için beni destekliyordu. Üniversite sınavına girerken insanlar, çocuklarına 
okunmuş pirinçler yutturup, sular içiriyordu ama benim annem inşallah 
kazanamaz diye dua ediyordu. Eh, ilahi adalet bu duayı kabul etmemişti 
ve ben üniversite sınavını kazanmıştım. Tabii iş bitmemişti henüz. Tercih 
yaparken yine toplumun kadınlar için en iyisini belirlediği mesleklere 
çarpmıştım. Madem ki okumakta ve çalışmakta ısrar etmiştim, en 
azından yarı zamanlı bir meslek olan yani hem para kazanacağım hem de 
müstakbel eşime ve çocuğuma zaman ayırabileceğim öğretmenlik mesleğini 
tercih etmem gerekiyordu. Ama ben lise yıllarımda kesinlikle öğretmen 
olmayacağıma karar vermiştim. Bunun nedeni feminizm falan değildi, 
sadece sezgisel olarak öğretmenliğin bana uygun olmadığını düşünmüştüm 
ve öğretmenler odasına kapanmayı istememiştim. 

Benim isteğim avukat olmaktı. Dünyada kadınlara, bana sağlanmayan adaleti 
sağlayabilmek hayaliyle. Aslında çok fazla meslek de bilmiyordum. Doktorluk, 
avukatlık, öğretmenlik... Tercih yaparken tabii ki uzak şehirleri yazamazdım 
bir kız çocuğu olarak. İlk tercihlerime büyük şehirlerin hukuk fakültelerini 
yazmıştım. Küçük ve uzak şehirleri korkak olduğum için yazamamıştım. 
Tercih döneminde bir öğretmenimin “Sen neden psikoloji yazmıyorsun?” 
diyerek beni yönlendirmesi ve benim de öğretmenime saygımdan dolayı son 
tercih olarak zaten sözel alanda yazacak başka seçenek de olmayışından ve 
Hacettepe Üniversitesinin ismi havalı geldiği için Hacettepe Psikoloji Bölümünü 




