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Babama...



YAZAR HAKKINDA

Metin AY, 1990 yılında Şanlıurfa’da doğmuştur. Mersin 
Üniversitesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümünden mezun ol-
muştur. “Gobol Kıraathanesi” yazarın yayımlanmış ilk kitabı-
dır.
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Rıhtımda anlamını yitiren sözcükler ile…

Köyde, önceleri mutfak olarak kullandığımız daha sonra 
küçük bir odaya çevirdiğimiz dört duvar arasına sıkışmış ve 
günümüze yenilmiş bir hâlde kullanılmayan otuz yedi ekran 
siyah renkli, tüplü Vestel marka televizyonumuzu kendimle 
götürmek istiyordum Mersin’e; birlikte geçirdiğimiz son yaz 
tatilinin bitiminde. Annemin ısrarlı hayırlarına rağmen baba-
mın boş durmasın da işe yarasın dediği televizyonu o yazın 
ardı gelen eylülünde götürmüştüm kendimle. Evdeki eski tele-
vizyonumuz bir işe yaramıyordu artık. Bir öğrenci için harca-
nacak her kuruşun ki; o dönem kuruşlar anlam ifade ediyor-
du, kıymeti vardı. Yeni bir harcama yapmayarak her şeyi olan 
evimizin eksik son ve tek parçasını da tamamlamış oluyordum 
bu müsaadeyle. İşte bu televizyonun benimle olan hikâyesi 
böylece başlıyordu. 

İkinci olayımız ise aralık ayının ortasını gösteren yani kışa 
geldiğimiz takvimdeki o geceydi. Dışarda arkadaşlarımla gü-
zelce eğlenip içtikten sonra kararında bırakmış, evlerimize 
dağılmıştık. Apartmana girmeden önce bakkalı geçtiğim gibi 
bizim dairenin olduğu kata baktığımda yanıp sönen çeşit 
çeşit renkte ışıklardan Josef ’in hâlâ uyumadığını anlamıştım. 
Alak’ın uyuma vaktini çoktan geçmişti saat. Alak, her gün as-
kerî bir disiplinle on bir olmadan odasına çekilir ve on kırk beş 
dedi mi akrep ile yelkovan, odasının ışığı kapanır; on beş daki-
ka sonra ise gözlerini kapatırdı dünyaya. Kafasının, bedeninin 
ve dahi ruhunun bu denli tik tak oluşu elbette ki alışılagelmiş 
bir düzen, titizlik ve disiplinin sonucuydu. Bu yaştaki bir gen-
cin ihtiyar bir alışkanlığa kendini esir etmesi o yaşlarda beni 
dellendiriyor olsa da kendince bir haklı sebebi olduğuna dair 
vardığım kanaat, ona karşı duyacağım saygıdan başka bir eylem 
düşündürtmüyordu bana. Bakkalı geçmiş, bir o bir bu yana sal-


