



GOBOL KIRAATHANESİ  
Metin Ay

# GOBOL KIRAATHANESİ



Tilki Kitap®  
www.tilkikitap.com  
tilki@matbumedya.com  
0850 304 22 03  
Yayıncı Sertifika No 28740

Genel Müdür: Emrah Çelik  
Editör: Tuba Aslantaş  
Sayfa Tasarım: Yusuf Efe Civlez  
Kapak Tasarım: Tekin Parmaksız

Kitappad  
.com

Kitaplobi  
.com

Kitapşeyleri  
.com

1. Basım, İstanbul, Temmuz 2026  
ISBN: 978-625-6689-44-2  
Tilki Kitap Matbaa / İstanbul  
Matbaa Sertifika No: 48138

Eserin tüm telif hakları yazara aittir. Yazar, bu baskı için basım-satış-dağıtım-tanıtım haklarını Tilki Kitap'a devretmiştir. Yazar, eserin kapak dahil içeriğindeki tüm materyallerin (metin, görsel öge, tablo...) yasal ve fikri sorumluluğunu kabul etmiştir. Tilki Kitap'ın kurumsal görüşü olmayabilir.

Metin Ay

*Babama...*

## YAZAR HAKKINDA

Metin AY, 1990 yılında Şanlıurfa'da doğmuştur. Mersin Üniversitesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümünden mezun olmuştur. "Gobol Kiraathanesi" yazarın yayımlanmış ilk kitabıdır.

**Uyku Perhizi**

Köyde, önceleri mutfak olarak kullandığımız daha sonra küçük bir odaya çevirdiğimiz dört duvar arasına sıkışmış ve günümüze yenilmiş bir hâlde kullanılmayan otuz yedi ekran siyah renkli, tüplü Vestel marka televizyonumuzu kendimle götürmek istiyordum Mersine; birlikte geçirdiğimiz son yaz tatilinin bitiminde. Annemin ısrarlı hayırlarına rağmen babamın boş durmasını da işe yarasın dediği televizyonu o yazın ardi gelen eylülünde götürmüştüm kendimle. Evdeki eski televizyonumuz bir işe yaramıyordu artık. Bir öğrenci için harcanacak her kuruşun ki; o dönem kuruşlar anlam ifade ediyordu, kıymeti vardı. Yeni bir harcama yapmayarak her şeyi olan evimizin eksik son ve tek parçasını da tamamlamış oluyordum bu müsaadeyle. İşte bu televizyonun benimle olan hikâyesi böylece başlıyordu.

*Rıhtımda anlamını yitiren sözcükler ile...*

İkinci olayımız ise aralık ayının ortasını gösteren yani kışa geldiğimiz takvimdeki o geceydi. Dışarda arkadaşlarımla güzelce eğlenip içtikten sonra kararında bırakmış, evlerimize dağılmıştık. Apartmana girmeden önce bakkalı geçtiğim gibi bizim dairenin olduğu kata baktığımda yanıp sönen çeşit çeşit renkte ışıklardan Josef'in hâlâ uyumadığını anlamıştım. Alak'ın uyuma vaktini çoktan geçmişti saat. Alak, her gün askerî bir disiplinle on bir olmadan odasına çekilir ve on kırk beş dedi mi akrep ile yelkovan, odasının ışığı kapanır; on beş dakika sonra ise gözlerini kapatırdı dünyaya. Kafasının, bedeninin ve dahi ruhunun bu denli tik tak oluşu elbette ki alışlagelmiş bir düzen, titizlik ve disiplinin sonucuydu. Bu yaştaki bir gencin ihtiyar bir alışkanlığa kendini esir etmesi o yaşlarda benidellendiriyor olsa da kendince bir haklı sebebi olduğuna dair vardığım kanaat, ona karşı duyacağım saygıdan başka bir eylem düşündürmüyordu bana. Bakkalı geçmiş, bir o bir bu yana sal-