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BİRİNCİ BÖLÜM
...Taşın sırrı...

Eteklerinde rengarenk çiçeklerin kokusunu, Kayseri’nin bereketli 
topraklarına savuran  Erciyes her mevsim böyle midir? Ne gezer! 
Kayseri’deki Erciyes’in keskin soğuğunu iliklerimizde hissederiz. Esen 
rüzgar yalayıp geçer sinemizi. Erciyes’in bembeyaz karları eriyip 
ilkbahar geldiğinde yağmurunu, bereketini, kana kana içeceğimiz 
temiz berrak suyunu salıverir evimize, ocağımıza, çeşmemize, 
ovamıza. Hey gidi muhteşem Erciyes hey! Bir ince dalını kesmeye, 
bir çiçeğini koparmaya kıyamadığımız, her mevsim gökyüzünde 
çevirip yüzünü salkım saçak bembeyaz bulutlarla dertleşen Erciyes! 
Yağmur duasına çıktığımız, mor menekşelerine  beyazların en güzeli 
papatyalarına bakmaya doyamadığımız Erciyes! 

Yüreklerimizde tarihin derinliklerini, sırtımızı güvenle 
yaslayıp yolumuzu kaybettiğimizde ışığına muhtaç olduğumuz, 
Tarihimize tanıksın, Anadolu’muzun talihisin kaderisin. Aç kollarını 
kucaklaşalım, uzat ellerini bayramlaşalım...

Kalfa, bu soylu duyguların yoğunluğu içinde karmakarışık 
halde. “Bu yapı, şimdiye kadar yaptıklarımızdan çok farklı bir 
mimari özelliğe sahip olmalı, ama nasıl?” diye düşünerek evinden 
çıktı. inşaat alanına ulaşana kadar fırtınalar koptu zihninde. 
“Allah’ım, yoluma aydınlık zihnime marifet ihsan eyle.” dedikten 
sonra Erciyes’e uzun uzun baktı ve ellerini semaya kaldırdı. 

“Allah’ım, beni ele güne karşı mahcup eyleme.” sözleri döküldü 
dudaklarından. Hızlı adımlarla yolu arşınladı, az zamanda İnşaat 
alanına ulaştı. Ustalar yaktıkları ateşin üstüne bir bakır kazan 
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kondurmuşlar, kuşluk yemeği için sabırsızca bekliyorlardı.  
“Allah’ın selamı üzerinize olsun efendiler.”
“Selamınız Allah’ın kelamıdır, başımız gözümüz üstüne.”
“Eyvallah Efendiler! Nasıl gidiyor?” Derin bir sessizlik 

sonrasında, “Efendiler! Aşınızı yiyin, suyunuzu yudumlayın, 
konuşmamız gereken ne varsa konuşalım isterim.” 

Taş ustası Ahmet, “Hep birlikte olsun usta. Buyurun birlikte 
birkaç lokma yiyelim.” dedi. 

Şükür duasından sonra ustalar hızlıca iş başı, daha doğru 
bir ifadeyle taş başı yaptılar. Taşların parçalanmasını bir görseniz 
hayrete düşersiniz. Lakin, Kalfa bir türlü kendine gelememişti. 
Ona göre bu hummalı gayret nereye kadar ilerleyecekti belli değil. 
Ahmet Usta, Kalfanın durgunluğuna, dayanamadı  “Ustam bugün 
pek de durgunsunuz. Sizi tedirgin eden bir mesele varsa ve bize 
düşen her ne varsa görev bilir, ifa ederiz.” dedi. 

Kalfa, böylesine içten ve samimi ifadeler karşısında açıkçası 
çok mutlu oldu. “Evet, her nedense üzerime bir kasvet musallat 
oldu.” sözleriyle karşılık verdi ve devamında; “Erciyes de bugün 
kasvetlidir. Belki de onun kasveti çökmüştür üstümüze kim 
bilir!” dedi. Bu gönül ferahlatıcı iç açıcı ayaküstü sohbet devam 
ederken yine ustalardan biri; “Kasvet denilen eğer bir muammadan 
kaynaklanıyorsa vay halimize!” demez mi? Ahmet Usta, edep ve 
haya konusunda hassasiyetleri olan bir kişiliğe sahipti. Üstelik 
taşlara şekil verdiği kadar söze de anlam katan erdemli bir taş 
ustasıydı. “Efendim! Bu nasıl bir muammadır? Zihninizde 
biriktirdiklerinizi dökün orta yere ki biz de  ‘Söz’ sende ‘Sus’ bizde 
diyelim. İşittiğime göre bir müşkülatınız varmış.” dedi.  

“Vardır Kalfa efendi. Koca koca taşları üst üste yığar, koca 
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bir yapı inşa eyleriz. Bin  türlü meşakkatle başa çıkmaya gayret 
içinde oluruz. Fakat boşa emek. Sözler söylenir olmuş ortalıkta. 
Çetrefilli olarak gördüğünüz meseleyi halledemediğinizden iş 
uzayıp gidermiş.” 

“Ortalıkta söylenen sözlerin hepsi doğrudur.” dedi ve devam 
etti Kalfa. “Gördüğünüz yapının duvarıyla çatısı arasında öyle bir 
denge kurmak icap eder ki mukavemet göstersin. Sadece bundan 
ibaret de değil, iç mekan ferah olsun, dilerim bir hoş seda versin 
gök kubbeye. Hem ferah hem de kuvvetli bir çatı, hüner ve ilim 
gerektirir. Asıl çetrefilli ve dahi çözemediğimiz meseleye ait bilgi 
ve hünerin bizlerde eksik olmasıdır. Meselenin aslı astarı budur.” 

Taş ustası Mustafa, “Başka bir mesele var mı?” diye 
sordu. Kalfa, “Bilemiyorum. Hele bir istirahat buyurun biraz 
soluklanalım.” karşılığını verdi. 

“Murtaza!  Bize su verirsen sana duacı oluruz.” 
“Zaten  sevap kazanma sırası bendedir.” dedi Murtaza. 

Gülüştüler.
“Bak şimdi! Bu sevap kazanma sırası sözü, cuk diye oturdu.” 
Murtaza efendi özenle Sakalık görevini ifa etmenin mutluğu 

içindeydi. İşçilerden gücü kuvveti yerinde, lakin birazcık patavatsız 
olmasıyla ünlenmiş olan bir işçiydi Murtaza Efendi. Yine söze 
böğründen patavatsız bir dalış yaparak “Sen bilmezsen olur mu? 
Koca Kalfa işin hünerini bilmezse şayet, boşa çalışırız desenize.” 
dedi. Kalfa sakin bir şekilde konuştu; “Duvarlar bittiğinde İnşallah 
bu mesele de çözülmüş olur. Sen gönlünü ferah tut !”  

Murtaza, “Olur ustam.” dedi. 
“Peki, sen ahşap ustası olmadan önce ne işle iştigal eyliyordun?” 
“Köşkerliktir asıl mesleğim, çok iyi bir çizmeciyim.” 
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“Güzeeeel! O zaman ‘çizmeyi aşma’ sözünü bilirsin değil mi 
Murtaza Usta?” 

“Evet bilirim efendim.” 
“Şayet bu darb-ı meselin idrakine varmışsan senin yerine 

ulaşmayan nezaketsizliğini sonlandıralım. Şimdi biraz gayret 
gösterelim.”  İşçiler iş başı yaptılar Kalfa da sırtını taşlara yaslamış 
projeyi önüne sermiş derin bir düşünceye dalmıştı. 

Önce derin bir uğultu duyuldu, sonrasında Erciyes’ten esen 
sert rüzgar tozu dumana kattı.  Koca koca taşlar, ahşaplar havada 
uçuşurken el aletleri hava boşluğunda asılı olarak sıralandı. 
Ağaçlar yerinden söküldü. Kalfanın elindeki plan proje savrulup 
gitti. Gökyüzü, kara bulutlarla kaplanmış güneş, o kara bulutların 
arkasına saklanmıştı. Gözleri kör, kulakları sağır eden kıyameti 
andıran sesler etrafı yerle bir etmişti. 

İşçiler, Kalfanın önüne toplandılar tedirginlik içinde beklediler. 
Alanı, yağmur, fırtına, toz bulutları kaplamış göz gözü görmüyordu. 
Bu tabiat olayının sadece inşaat alanıyla sınırlı olması başkaca 
bilinmezlikti. Birkaç dakikalığına kaybolmuş olan güneşin tekrar 
bulutların arasından yüzünü göstermesi, uğultuların kesilmesi 
gibi bu eşine benzerine rastlanmamış doğaüstü olayı herkes 
şaşkınlık içinde anlamaya çalışıyordu. Kimilerine göre kıyametti, 
kimilerine göre bir fırtınaydı diye tartışırlarken, uzaktan yaklaşan 
ayak seslerinden yer sarsılıyordu adeta. Başta Kalfa olmak üzere,  
herkes ayak seslerinin geldiği yere bakmaktaydı. 

Sesler, iyice yaklaşmıştı, şaşkınlıklar da artmıştı ki Yabancı  
göründü. Gelen uzun boylu, ince yapılı, geniş omuzlu, tarih öncesi 
kadar yaşlı Derviş kılığında bir Yabancıydı .  Bu Yabancı, bir kırmızı 
bez parçasıyla bağladığı gür beyaz saçlarını omuzlarına kadar 
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uzatmıştı. Tebessüm yüzünü tamamen kaplamıştı Yabancının. 
Bütün ihtişamıyla ve bir ulak edasıyla inşaatın ortasına geldi, 
bir kaç saniye sonra yüzünü Erciyes’e çevirdi.  Kapkara gözlerini 
öncelikle Kalfa olmak üzere bütün ustaların simalarına dikti. 
Yabancının gözleri, ustaların simalarına yapıştı, öylece kaldı adeta. 
İşçiler, şaşkınlık içinde birbirlerine bakmaya devam ettiler, lakin 
Yabancıyla göz göze gelmeye cesaretleri yoktu. Elinde asa belinde 
kuşak olan Yabancı bozdu sessizliği; 

“Ağalar! Allah’ın selamı rahmeti üzerinize olsun.” Ustalar 
selam karşısında rahatlamışlardı. Herkes saygıyla sağ elini sol 
göğsünün üstüne götürerek karşılık verdi;. ”Selam Allah’ın 
kelamıdır, kabulümüzdür.” anlamında bir ritüel sergilediler. Sonra 
herkes Yabancının etrafına toplandı. Kalfa bütün cesaretini topladı 
ve konuşmaya başladı. “Hoş geldin Efendi!” 

“Hoş bulduk.”

“Kimsin, kimlerdensin? Seni bu buralarda  görmedik, bize 
yabancısın.”  

“Yabancı sayılmam, kimsin kimlerdensin sualine gelince 
isterseniz bir deli veya isterseniz bir garip Yabancı diyebilirsiniz...” 

“Biz sana Yabancı diyelim, çünkü bu diyarda yeteri kadar deli 
var. Yoldan geldin aç susuz kalmışsındır, birkaç lokma alır mısın?”

“Alırım, önce su.” Bir kase su verilince yudum yudum içerek 
suyunu bitirdi.

“Yabancı! Nerden gelirsin, nereye gidersin?” 
“Bazen doğudan yola çıkarım, bazen batıdan. Göçmen kuş 

misali her yer her yön bizimdir evellallah. Açıkçası hepinizin 
bildiği bir garip gezginim efendiler! Takatim kesilene kadar her 



12   Yabancı: Özgür Atlar Diyarında Aşk / Salih Efiloğlu

sabah güneş doğduktan sonra yola revan olurum. Nefesim kesildiği 
yerde kalıveririm. Göçmen kuşlar misali dedik ya!” 

“Yabancı! Şimdi yönünü nereye çevirdin?” 
“Menzilim Ağırnas Köyüdür. Sonrasına henüz karar 

vermedim. Şimdi etrafıma toplanın, beni can kulağıyla dinleyin. 
Benden duyduklarınızı zihninize ve kalbinize nakşedin olur mu?” 

Hep birlikte saygıyla, “Eyvallah!” dediler. Söz artık 
Yabancıdaydı. 

“Günlerce şehirler, ulu mabetler, kasabalar, köyler, deryalar, 
nehirler, ovalar, ormanlar aştım, günlerce yol kat ettim, sadece 
bir sebep için... Binlerce hikaye biriktirdim, bir ulu usta için... Bin 
kelam işittim, hepsini size nakşetmek için...” Ustalar hep bir ağızdan 
“Sağ olasın Yabancı!” dediler. Kalfa; ”Yabancı! Bu hoş sözlerinle 
kavrulmuş yüreğimize su serptiniz.” Yabancı ile ustalar arasında bir 
gönül köprüsü kuruldu bile. Ne güzel. Kalfa; ”Anlat bize bildiklerini, 
duyduklarını, gönlünde biriktirdiklerini Yabancı” dedi. 

“Diyardan diyara gezer dururum, her diyarda bir hikaye 
anlatırım... Çünkü hikaye demek şifa demektir. Hikaye demek 
yolunu kaybetmiş bir gezgin için kutup yıldızı demektir... Yolum 
düşünce buraya duydum ki inşaatınızın mühim bir sorunu varmış. 
Ben de, hikayemle derdinize ortak, müşkülatınıza deva olmak için 
geldim.” 

“Allah’ın bildiğini saklayacak değilim, duydukların doğru, 
fakat anlayamadığım mesele hikaye ile bu taşların arasında nasıl 
bir alaka olabilir?” dedi Kalfa. 

“Usta! Her şeyin bir püf noktası var, bu da benim sırrım olsun. 
Ben anlatayım hikayemi, bittiğinde varın siz karar verin neler 
olacağına.” Dedi Yabancı. Kalfa arkadaşlarına sordu, “Ne dersiniz 
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ağalar? Taşçı Ali Kalfa! Sen mürekkep yalamış, alim adamsın, sen 
olur dersen şayet, biz de olur deriz.” 

“Netice ilahi takdir. Bizlere düşen can kulağıyla dinlemek, 
dinlerken de ruhumuzu dinlendirmek olmalıdır.” Taşçı Ali 
Kalfanın bu sözlerinden sonra Yabancı, hafifçe doğrularak alanında 
gezinmeye başladı. Etrafta gezinirken Kalfa ve bütün işçiler merakla 
onu takip ediyorlardı. Yabancı, yerden bir taş alarak biraz önce 
oturduğu yere bıraktı, hikayesine  başladı.

“Zaman ahirmiş, hakikatler ezeliymiş. Efsane ise ahirle ezeli 
arasında kurulmuş muhkem köprüymüş. Anlatana sual, dinleyene 
de yük olmazmış. Evvel zaman içinde koca bir dağ varmış, 
Erciyes dedikleri... Gören gözleri, hisseden kalpleri rahmetiyle 
aydınlatır, gök kubbeye kucak açmış olan bu yüce dağ. Söylentiye 
göre binlerce yıl önce, bu Erciyes’in eteklerinde yaşayan bir taş 
ustası varmış. Yeryüzünde yaratılmış insanlar içindeki en hünerli 
ve bilge kişilerden biriymiş... Ahhh, ah! Haksız yere çok sevdiği 
hükümdarı tarafından idama mahkum edilmiş. Buna çok üzülen 
taş ustası vurmuş kendini dağa taşa, ağlaya ağlaya dolaşmış durmuş 
senelerce. Delicesine ve amansızcasına, o dağ senin bu dağ benim 
diyerek dolaşmış durmuş.”

Yabancı bunları anlatırken bir yandan da taş ustası gibi 
aralarında dolaşıyordu. Ali usta; “Neden gidip hükümdarına suçsuz 
olduğunu anlatmamış?” diye sordu.

“Anlatmış, anlatmış ama kimseleri inandıramamış. Bilinir ki 
İftira illettir ve bulaşıcı bir hastalık halidir. Velhasıl bizim taş ustası 
kendini bilmez bir halde dolaşırken ayağı ufacık bir taşa takılmış, 
dengesini kaybedip yığılmış kalmış olduğu yere.” (Yabancı da 
anlattığı o usta gibi yere yığılır ve bir taşı eline alır.) Bizim taş ustası 
bütün öfkesini, hıncını küçücük taş parçasına yüklemiş. Kendi de 
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adeta taş kesilmiş orada. Tam yedi gün, yedi gece konuşmadan 
yemeden içmeden beklemiş durmuş garip. Taş parçası elinde 
öylece dururken bir anda kendine gelmiş. Bir elindeki taş parçasına 
bakmış bir de gök yüzüne... Anında karar vermiş. Yedi Cihanın en 
hünerlisi olan bu taş ustası bütün bilgisini, hünerini küçücük taş 
parçasına fısıldamaya başlamış...” (Yabancı hikayesini anlatırken, 
elindeki taş parçasına da bir şeyler fısıldamaktadır.) Ustalarından 
ne öğrendiyse hepsini, ama hepsini, eksiksizce ufacık taş parçasına 
anlatmış, anlatmış günlerce durmaksızın anlatmış. Tam yedi gün, 
yedi gece anlatmış...”

Ahmet şaşkınlık içinde  heyecanla; “Bütün sırrını mı 
anlatmış?” diye sordu. 

“Hünerlerini, maharetini, bildiği öğrendiği her ne varsa 
hepsini o küçücük taş parçasına anlatmış. Usta anlattıkça anlatmış, 
küçücük taş parçası öğrenmiş. Öğrenmiş de lakin bizim usta 
unutmuş bildiklerini. Unuttukça ferahlamış, ferahladıkça anlatmış, 
anlatmış, anlatmış... Bildiği öğrendiği Allah vergisi her şeyi taşa 
anlattığında şöyle bir durmuş ve  Koca Erciyes’e bakmış. Elindeki 
küçücük taşı Erciyes’in zirvesine fırlatıp atmış bütün gücüyle... 
Taş parçası Erciyes’in zirvesinde bulunan kuyunun içine düşmüş. 
Dipsiz kuyuda düştükçe düşmüş taş... Kırk gün, kırk gece düşmüş... 
Taş ustasının bütün sırrı, bilgisi, acısı, canı, nefesi bu taşla yerin 
yedi kat dibine gitmiş.” 

Kalfa; “Bilgiyi kör kuyulara hapsetmiş yani.” deyince Yabancı 
hikayesine devamla; “Lakin, Koca dağ bile olsa bu derde dayanmaz 
diye boşuna dememişler. Binlerce sene sessiz sedasız uyuyan 
Erciyes’in içi, ustanın kasvetiyle bilgisiyle şişmiş de şişmiş.”  

Ustalar hep bir ağızdan, hayretle sordular;  “Eeeeee! Sonra 
ne olmuş?” 
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“Dert bir kıvılcım olmuş, kıvılcım koca bir alev deryası. İçin 
için yanan koskoca yüce dağ sonunda dayanamamış, yeri gök 
ile birleştiren büyük bir gürültüyle patlamış. Güneş kızıllığını 
kaybetmeye dursun derinlerin derininden bir gürültü duyulmuş. 
Dağdan fışkıran ateş topları, civardaki bütün toprağın tarlaların, 
bağın, bahçenin üstünü kaplamış. Aynı ateşten yorgan gibi. Tamı 
tamına yedi sene boyunca sis bulutu kalmış Erciyes’in eteklerinde. 
Sisin kasveti ise Güneş’e hasret bırakmış toprağı. Buz tutmuş, 
donmuş toprak, bağ ve bahçeler. Bilemediğimiz, aklımızın 
erişemediği nice zaman sonrasında ateşten toplar soğumuş 
sertleşmiş  koskoca kayalara dönüşmüş. Zaman, zamanın içinden 
sıyrılıp başka bir zamana ulaştığında mekan kendine gelmiş.  Karlar 
erimiş, yağmur çiselemiş rengarenk çiçekler üstüne. Meyveye 
durmuş ağaç dalları. Dereler çağlayıp coşkun akmış ırmaklar. Art 
arda birbirini takip eden nice güzel mevsimler... “

Yabancının hikayesi ilgilerini çektiğinden pür dikkat onu 
dinliyorlardı. Hikayesine bir an ara verince homurdanmaya 
başladıklarından Yabancı anlatmaya devam etti; “Günler haftaları, 
haftalar ayları, aylar yılları, yıllar asırları kovalamış, ahir zaman da 
gelip çatmıştı... Erciyes’in eteklerinde bulunan Ağırnas Köyü bu 
kayaların üstüne kurulmuştu ama bilgisini taşa fısıldayan ustanın 
efsanesi dilden dile dolaşmaya devam etmişti. 

Koca köy, geçimini taş ustalığından kazanmaya başlamış olsa 
da bütün ustaların derdi; Erciyes’in yüreğinden fırlayan o bildiğiniz 
küçücük taş parçasını bulmakmış. Çünkü her kim yüzlerce yıl 
önce yaşayan taş ustasının bilgisini fısıldadığı taşı bulursa o kişi 
evvelden ezele, yeryüzünün en iyisi, en bilge kişisi en muhteşemi 
olacakmış. Efsanelerle bezenmiş olan bu ustalar ustası, adıyla ve 
namıyla tarihin altın sayfalarında yer bulacakmış.” 
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Taşçı Yaşar, “Masal işte!” diye fısıldadı. Ahşapçı Selim, “Masal 
da olsa heyecan verici.” diye karşılık verdi. Ali usta sordu; “Peki, 
bulmuşlar mı taşı, yani bulan olmuş mu?”

“Rivayete göre taş iki parçaya bölünmüş.” (Elindeki taşı ikiye 
bölerek, ayrı yerlere bırakır. Konuşmaya devam eder.) Küçücük taş 
parçalarını işinde maharetli iki delikanlı bulmuş...” 

Şaşkınlıklar suskunluğa, suskunluklar meraka törpü olmuş, 
acımasızca zamanı törpülüyordu. “Demek bulmuşlar. Kimmiş peki 
bulanlar, kimler bulmuş?” diye sordu Kalfa.   

İşte hikayemiz de burada başlar.

Yabancı; “Yönünüzü Ağırnas’a çevirin.” (Başta Yabancı olmak 
üzere herkes Ağırnas’a bakadursun, kıyamet manzaraları yeniden 
tekrarlanır, büyük bir gürültü kulakları doldurur ve kesilir.) 

Yabancı konuşmaya devam etti. “Herkes huşu içinde olsun 
ve kalplerindeki bütün olumsuz düşüncelerinden sıyrılsın. Atın 
içinizdeki iyilikleri kemiren kötülükleri.” (Herkes adeta trans 
halindedir.)  “Şimdi besmele ile gözlerinizi yumun, gönül gözünüzle 
görmeye gayret edin. Sessiz çok sessiz olun. Şimdi, karmakarışık 
bir uğultu duyacaksınız. Sakın endişelenmeyin çünkü zaman ve 
mekan değişimi yaşayacaksınız.” (Kulakları tırmalayan uğultu 
başlayıp kesilmiştir.) “Can-ı gönülden ya Allah Huuuuu!”  deyiniz. 

Artık zaman ve mekan kavramı ortadan kalkmış her yer 
başka, her şey bir başka olmuştu. Akıl ve gönül bir başkaydı 
şimdi... Gönüllerde ferahlık yüzlerde tebessüm... Yüce Mevla’m 
nelere Kaadir.

Delikanlı Sinan ve kardeşi gibi sevdiği Sadık, Kalfa ile birlikte 
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ustaların gözleri önündeydi. Mekan, Mimar Sinan’ın doğup 
büyüdüğü düşünülen Ağırnas  Köyüydü. Sinan ve Sadık Efsane 
taş ustasının kendi sırlarını fısıldadığı  ikiye bölünmüş taşı aldı. 
Sadık da Sinan da buldukları taşları kulaklarına  götürerek taşı 
dinlemeye başladı. Kalfa ve İşçiler ise dönüşen zamanla birlikte 
Sinan’ın köydeki taş ocağındaydı. 

Yabancı, muhteşem buluşmayı Allah’ın yardımıyla 
gerçekleştirmenin mutluluğu içindeydi, bir köşeye geçip anlatmaya 
devam etti. “Erciyes  eteklerindeki Ağırnas Köyü’nde taş ustalığıyla 
geçimini sağlayan, işlerinde maharetli, sözünde hikmetli iki delikanlı 
varmış. Ataları onlara Sinan ve Sadık diye seslenirmiş. Sinan, 
şimdilerde Koca Mimar Sinan diye bildiğiniz büyük mimardır. 
Diğerini ise hiç duymadık. Velhasıl henüz çıraklık aşamasındaki 
Sinan ve Sadık, içten gelen bir hikmetle, ellerine aldıkları her taş 
parçasını önce yüreklerine götürürlerdi, sonra da kulaklarına. 
Efsane bu ya, bir gün ellerine aldıkları taş parçaları fısıldamaya 
başlamış. Taşlar fısıldamış Delikanlı Sinan dinlemiş. Taş anlatmış, 
Sinan dinlemiş. Ağırnas’ın delikanlıları Sinan ve Sadık, yüzlerce yıl 
öncesinde yaşamış olan ustanın hikmetine ulaşmış. 

Sinan ağırbaşlı bir şekilde dimdik ayaktayken, gökyüzüne 
bakıyordu. Boylu poslu Anadolu delikanlısıydı. Elinde itina ile 
tutmuş olduğu taş parçasını kulağına götürdü ve dinledi. Sonra 
da; ‘Sen canı kanı olmayan bir taş iken fısıldadın kulağıma bütün 
sırrını. Rahmetli dedem de, babam da hep taşları dinle, onun 
niyetini anla derdi... Demek söylediklerinin hikmeti buymuş. İlim 
senden bir armağandır bana.’ diye sevinçle taşa karşılık verirken, 
Sadık da başka bir köşede elindeki taşı dinledikten sonra toprağa 
eğilip tıpkı can yoldaşı Sinan gibi aynı cümleleri tekrar ediyordu. 
“Sen canı kanı olmayan  küçücük taş parçası iken fısıldadın 
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yüreğime bütün sırrını... Ben de bundan böyle bütün sırlarını 
nakşedeceğim yeryüzüne.” 

Elbette Sadık kardeşim! Haaa bu arada taş ile konuşulamayacağını 
kim söyledi? Taş öyle şeyler anlatır. Onun sözlerini  belki hiç idrak 
edemeyeceğiz ki; ‘Bu bir gaflet halidir veya asırlar sonra hepimizin 
gönül dünyamıza, insanlığımıza miras kalmış bir armağandır.’ 
dersem abartmış olur kuyum? Her neyse bu konuyu fazla uzatmanın 
gereği ve hatta anlamı yok. Biz masalımızı anlatmaya devam edelim... 

Zaman Ağırnas’da Sinan’ın yaşadığı zamanlardı. Sinan elindeki 
taşla ocaktan ayrılırken Sadık ise bir köşede önündeki büyük bir 
taşı yerinden oynatma gayretindeydi. Diğer ustalar ise çalışma 
gayretindeydi. Bu sırada Payitahttan görevli Turnacıbaşı yanında 
Sancak Beyi, Abdülmennan ve Hristo Efendi ile kasabaya geldiler. 
Herkes, köyün bütün gençleri işçiler saygıyla gelenleri selam verip 
karşıladılar. Köyün en yaşlısı Arslan Bey; “Hoş geldiniz efendiler! 
Köyümüze saadet ve huzur bahşettiniz.” deyince Turnacıbaşı Ağa; 
“Hoş bulduk efendiler.” şeklinde karşılık verdi. 

“Sizi hangi rüzgar attı buraya, Turnacıbaşı Ağam?
“Mühim bir havadisimiz var Ağırnaslılara! Sultan Selim 

Padişahımızdan haber getirdim size. Ustalar saygı ile selama 
durdular, “Yüce Sultanımız çok yaşasın...” dediler. 

Hristo Efendi, “Eyvallah efendiler! Herkes beni iyi dinlesin.” 
diye seslenince Ustalar ve köyün gençleri işlerini bırakıp Hristo 
Efendinin çevresine toplandılar. Yanındakini işaret ederek; “Bu 
gördüğünüz zat-ı muhterem Turnacıbaşı Ağadır.” dedi. 

Herkes,  “Hoş geldiniz, şeref verdiniz Ağam!” diye saygıyla 
hitap edince Turnacıbaşı,”Hoş bulduk efendiler! O şeref bize 
aittir!” dedi. Ağırnas Köyünde yaşayanlar Turnacıbaşı’na özen 
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içinde bir karşılamada bulundular. Aslına bakarsanız Yöre halkı 
Turnacıbaşı’nın ne iş yaptığını da bilmemekteydi. 

Hristo Efendi, özü sözü bir, yöre halkı tarafından ziyadesiyle 
sevilen sayılan bir zat-ı muhteremdi. Herkesin duyabileceği 
görebileceği bir taşın üstüne çıktı, çevresine toplananların 
dikkatini üzerine çekmek için  yüzündeki güzel  tebessümü herkese 
ulaştırdı adeta. “Dostlarım şimdi beni iyi dinleyin. Sultan Selim 
Han’ın görevlendirmesi neticesinde kendisi buraya teşrif etmiştir. 
Turnacıbaşı Ağanın önderliğinde ilk defa Anadolu’dan devşirme 
yapılacaktır. “ dedi. 

Köyün ileri gelenleri ve gençler hep bir ağızdan; “Devşirme 
mi?” 

“Doğru duydunuz kardeşlerim. Devşirme için Anadolu’da ilk 
olarak Kayseri sancağı seçildi.” 

Bu haber karşısında gençler arasında heyecan ifadesi olarak 
hareketlilik başladı. Delikanlı Sinan, ilgiyle konuşulanları 
dinlemekteydi... Bir delikanlı, “Beni seçin Ağam! Beni seçin ağam 
beni.” diye bağırdı. Bir başka genç de “Ne olur beni seçin ağam! 
Beni de seçin.” diye ortaya atıldı. Yine başka bir işçi delikanlı; “İşim 
de oldukça iyiyimdir, lütfen beni de seçin.” diye yalvarırken, diğer 
gençlerden de aynı anlamı taşıyan cümleler havada uçuşuyordu 
adeta. Fakat gençlerin hiç biri, devşirmenin ne demek olduğunu 
bilmiyordu. Onlar için önemli olan Yavuz Sultan Selim Han’a 
yakın olmaktı. Gençlerin hevesli ve istekli olmaları çok sevdiği 
bir durumdur Turnacıbaşı Ağanın. Ancak işin aslı astarı oldukça 
farklıydı.

“Efendi Kardeşlerim! Devşirme konusunu tam olarak 
anlamadığınızı görüyorum, müsade ediniz birkaç kelimeyle 
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açıklayayım. Devşirme yetişkinlerden değil çocuklardan seçilmektedir. 
Bu nedenle biraz sabır gösterin. Sadık da diğer işçiler gibi 
heyecanlanmıştı. Bir köşeye geçti. Konuşmak, devşirme olmak için 
ısrar etmek istedi ama utangaçlığından bir türlü sesini çıkaramadı. 

Böylesine gayretli usta ve gençlerin istekli tavırları karşısında 
son derece mutlu olan Turnacıbaşı; “Arkadaşlar hoşnutluğunuz 
beni ziyadesiyle mutlu etti bunu görüyorum. Öncelikle sizleri 
tanımak isterim.” 

Genç Sinan’ın babası Abdülmennan, yanı başındaki 
delikanlının kulağına  “Sinan nerede?” diye fısıldadı. 

“Efendim! Biraz önce bir taş almış eline, onunla konuşa konuşa 
dolaşıp duruyordu.” 

“Git çağır, hemen gelsin.” Delikanlı Sinan’ı bulmak için alandan 
koşarak ayrıldı. Gençler kendilerini tanıtmaya başlayacaktı ki 
Yabancı sessizce meydana geldi,  kenarda beklemeye  ve dahi olan 
biten her şeyi izlemeye koyuldu... Sinan’ın büyükbabası Togan 
Yusuf; Sadık’ın çekingen ve utangaç tavrını bildiğinden kendini bu 
konu ile ilgili söz söylemeye gerekli gördü. “Sinan’ın dostu Sadık 
da zamanını aşmış ustalardandır...” dedi.

Yabancı, alışılmışın dışında bir tavırla söze belinden giriş 
yaparak; “Sadık,  akıllı, özü sözü bir, zeki bir delikanlıdır. Taş 
ve ahşap üzerine hünerleri bilinen bir ustadır. Ustalığı kadar da 
mütevazi, hoş görüye sahiptir. Aslında Sinan ile Sadık birbirinden  
farklı karakterlerdir. Sinan, Sadıktan biraz daha sert mizaca 
sahiptir. Sadık ise iletişimi daha yüksek seviyede aydın bir simaya 
sahiptir. Bu nedenle devşirme değil tüccar olmalıdır. Çok varlıklı, 
namı diğer tüccarlardan olmalıdır... Sadık kardeşimizin vatan 
hizmeti  bu minvalde olmalıdır, diye düşünür kulunuz.” 
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Bu konuşma, Sancak beyi ve Turnacıbaşını çok rahatsız etmişti, 
adeta öfke kontrol sınırlarını aşmışlardı. “Kim bu hırpani ukala?” diye 
kızgınlıkla söylenince Hristo Efendi, ortamı yatıştırmak amacıyla, 
“Efendim buralarda bilindik biri değildir, şunun haline baksanıza 
ileri geri zamansız bir şekilde ukala bir tavır sergiliyor.” dedi. 

Yabancı, bu sözler karşısında geri adım atmadan konuştu. 
“Efendiler kusurumuza bağışlayın. Zaman Zaman dediğiniz nedir 
ki? Bana göre varlıkta zaman olmaz “An” olur. An ise sırf inkardan 
ve sırf yokluktan ibarettir. İkrarın içinde zamansızlık demektir. 
İnkar ile ikrarı ayırmak için mutlak bir zamana muhtacız. Zaman, 
işte tam da bu andır. Anı da, zamanı da, ezeli de, ebediyi de ruhuna 
üfler bir usta.” 

“Dediklerinden hiç Bir şey anlamadık.” 
“Ben de bir şey anlamadım, söyledim gitti işte!” dedi Yabancı. 

Ben de sizin sözlerinizden bir şey anlamadım. Muhteremler! 
Zamanı geldiğinde anlayabileceğiniz bir meseledir bu... Şu anda 
demem odur ki; Bir usta yetişiyor. “Kubbelerin Efendisi” olacak... 
Yeryüzündeki en hünerli mimar olacak bir Efendi yetişiyor.” 

Heyecanına hakim olamayan ak saçlı ak sakallı Togan Yusuf; 
“Bu kişi torunum Sinan’dır.” Sinan benden de öte benden de  önde.” 
dedi. 

“İşte diyorum o an geldi...” dedi Yabancı.
Gençler hep bir ağızdan; “Hangi an geldi Yabancı! Hangi an 

geldi bize söyle?” Yabancı orada bulunan herkese engin ve etkileyici 
derinden bir bakışla; “Sayılara muktedir, cebire hakim, taşlara 
sevdalı ulu bir usta!” 

Togan Yusuf, “Açık konuşur musun Yabancı?” 
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“Müjdeyi kulağınıza fısıldamak benden, lakin hakikat 
gerçeğini öğrenmek sizden.” 

Sinan koşar adımla meydana girdi. Kan ter içinde babasının ve 
dedesinin yanına geçti. Hristo Efendi bir Sinan’a bir Abdülmennan’a 
bakarak, “Efendi!” diye seslenince  “Buyur Ağam!” dedi baba 
Abdülmennan. 

Turnacıbaşı gürledi; ”Tanıt bakalım kendini.” 
“Efendim, ben ahşap ve taş ustası Abdülmennan! Devşirme 

nedir bilemem. Lakin yanımdaki oğlum Sinan bu hizmet için 
uygundur. Keza bölgenin tanınmış taş ve de ahşap ustasıdır. Oğlum 
Sinan ustalık konusunda beni fersah, fersah geçmiştir.” 

Turnacıbaşı  tebessümle; “Güzeeel, çok güzel!” (Turnacıbaşı, 
Sinan’ın yanında duran yaşlı adama dönerek)  “Siz kimsiniz?” 
diye sordu.

“Efendim delikanlının dedesiyim. Togan Yusuf derler 
bendenize. Taş ve ahşap ustasıyım. Ancak torunum Sinan bu 
konuda Mimarlık seviyesinde bir ustadır ki taş ustası olan 
babası Abdülmennanı bile geçmiştir.” Turnacıbaşı Ağa bu içten 
konuşmaları ve talepleri hayranlıkla dinledi ve oldukça etkilendi. 
Birkaç adım sonrasında Sinan’ın önüne geldi. “Demek Sinan 
sizsiniz?” diye sorunca Sinan büyük mutluluk, heyecan içinde, 
“Evet Ağam!” dedi. 

“Tanışalım bakalım Sinan Usta!” 
“Togan Yusuf ’un torunu, Abdülmennan oğlu Sinan’ım. 

Atalarımdan öğrendiğim kadarıyla taş ve ahşap ustasıyım efendim. 
Turnacıbaşı Sinan’a “Atalarının sözlerini duydun, ne diyorsun?” 
dedi.  İşinde ve tavırlarında pek nezaket gösterme alışkanlığı 
olmayan Sinan bu sefer alçak bir sesle tevazu içinde “İltifat ediyorlar 



Salih Efiloğlu / Yabancı: Özgür Atlar Diyarında Aşk   23 

efendim. Öğrendiğim zanaatı ilerletmek konusunda kendimce 
elimden geleni yaptım. Sadece ben değil, dostum kardeşim gibi 
sevdiğim Sadık, benden de  bütün ustalardan da daha maharetlidir. 
İki garip dost taş ocağında, marangozhanede çalışır dururuz.” diye 
cevap verdi.

Turnacıbaşı, “Sadece zanaat ile mi iştigal eylersiniz?” diye 
sorunca Togan Yusuf  gururla konuştu; “Zanaat, işin tekrarlandıkça 
gelişmesi olup, sanat ise zanaata katılan tasavvur ve irfandır. Sinan, 
zanaatı öğrenmekle yetinmedi, zanaatını sanatıyla buluşturup 
harmanladı.”  

Turnacıbaşı, “Duymuş olduğu muhteşem cümlelerden çok 
hoşnut olmuştu. “Ne güzel. Sen devşirme olarak bizimle gelmek 
ister misin Sinan?” Sinan’ın cevabı sevinçten yüzünde kocaman bir 
tebessümle, “İsterim ağam ve dahi çok isterim.” oldu. Turnacıbaşı  
bir süre söylenenleri değerlendirmek için düşünceye daldı. Bu 
sırada Sinan, Sadık’ın yanına giderek fısıltıyla, “Neden ortaya çıkıp 
devşirme olmak istediğini söylemezsin.” diye çıkıştı. 

Yabancı, Sadık ile Sinan’ın yanına gelerek, “Sadık’tan devşirme 
olmaz  O’ndan sadece tüccar olur, hatta çok zengin bir tüccar... O 
senin gibi kaba saba biri değil gayet terbiyeli, güzel yüzlü, güzel 
gönüllü, güzel bakan bir delikanlıdır.” dedikten sonra  iki elini Sadık’ın 
omuzlarına koydu ve konuştu; “Beni iyi dinle Sadık! Sen öylesine 
muhteşem dillere destan bir tüccar olacaksın ki; Şarkın ve Garbın 
dilinde ve gönlünde destanlaşmış tüccarlardan olacaksın. Kervanının 
bir ucu Dersaadet’te diğer ucu Taklamakan Çölü’nün orta yerinde 
veyahut Tiyanşan Dağları’nın eteklerine kadar uzanacaktır. Hatta 
Afrika’nın en ucunda ve diğer ucu da Magrip’te. Siz ikinizin yolları 
ayrı, ama gayeleriniz aynı olsun. Yollar  nerede ne zaman kesişecektir 
ancak Mevla bilir... Dilerim Mevla’dan ben de sizin aranızda olurum.”
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“Duydun Sinan kardeşim Yabancının sözlerini...Yabancı çok 
doğru söylüyor ben tüccar olmalıyım, devşirmelik bana  göre değil, 
Anacığım da kimsesiz kalır buralarda, ben yapamam Sinan.” dedi 
Sadık. 

“Yaparsın. Hatta benden de daha iyi yaparsın, lakin Yabancı 
da haksız sayılmaz.  Paramız bittiğinde sana geliriz.”

Turnacıbaşı el işaretiyle işçilerin kendileni tanıtmalarına 
devam etmelerini istedi. İşçiler kendilerini tanıtmaya başladılar. 
“Benim adım Yorgi, taş ustasıyım. Ben, Mihail ahşap oymacısıyım. 
Ben Hristo, eşeğimle su taşırım. Benim adım, Karyağdı. Taş 
ustasıyım. Saru benim ismim seyislik yaparım, iyi at yetiştiririm. 
Ben de Aslan, marangozum efendim. Ben Kaplan, taş ustası olmak 
için gayret ediyorum. Şaşırmıştı Turnacıbaşı Ağa  “Hristo Efendi! 
Bu gençlerin bazılarının isimleri bildik Türk isimleri!

   “Ağa hazretleri! Bu gençler, Türk Ortodoks Hristiyanlarıdır. 
Ellerinde kutsadıkları kadim bir İncil vardır ki o dahi Türk Diliyle 
yazılıdır. Ben de gördüğünüz gibi Türkçe  konuşuyorum. 

Bu mesele, Turnacıbaşının  şimdiye kadar hiç karşılaşmadığı 
bir durum olduğundan canını sıkmıştı. Sancak Beyine dönerek 
“Buralar hep böyle midir?” diye sordu.

“Hep böyledir. Nesillerdir her dinden her dilden, insanlar 
burada bulunmaktadır. Kamilen iyi komşulardır.” 

“Nerelerden gelip burayı mesken tutmuşlar?” 
Sancak Beyi, “Müsaade ederseniz bu sualinize Hristo Efendi 

cevap versin Ağam! Kendisi herkesin kimlerdendir, neredendir 
nasıl ve ne zaman gelmiştir tek tek  kayıt düşmüştür!. Hristo Efendi, 
şu kayıt defterine bak da anlat bize!”. 

“Ağam! Bölgemizde meskun bu insanlar, Türk Karamanlı 




