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Eserin tüm telif hakları yazara aittir. Yazar, bu 
baskı için basım-satış-dağıtım-tanıtım haklarını 
Tilki Kitap’a devretmiştir. Yazar, eserin kapak 
dahil içeriğindeki tüm materyallerin (metin, 
görsel öge, tablo…) yasal ve fikri sorumluluğunu 
kabul etmiştir. Tilki Kitap’ın kurumsal görüşü 
olmayabilir.



“Hayallerimi kelimelere dökerken elimi hiç bırakma-
yan sevgili eşime...”



YAZAR HAKKINDA

Burak Günseven 23 Ocak 1984 tarihinde İstanbul’da 
doğdu. 2004 yılında İstanbul Üniversitesi Teknik Bilimler 
Meslek Yüksek Okulundan, 2013 yılında Anadolu Üni-
versitesi İşletme Fakültesi ve 2021 yılında da Ahmet Ye-
sevi Üniversitesi İşletme Yüksek Lisans bölümünden me-
zun oldu. Meslek yaşamını özel sektörde yönetici olarak 
sürdüren yazar; evli ve iki çocuk babasıdır.

Yazarlık serüveni, oğluna verdiği bir sözle başlamış ve 
kendi hayali de olan yazarlığa ilk adımını “Dostluk Ku-
lübü” adlı eseriyle atmıştır. Ardından çocuklara yönelik 
kaleme aldığı “Gizli Kütüphane” adlı eseri yayımlanmış-
tır. Yazar, “Yalan Hikâyesi” isimli çocuk kitabıyla edebiyat 
yolculuğunu sürdürmektedir.



HER ŞEYİN BAŞLANGICI…

Küçük bir yalan ne kadar kötü olabilir ki?
Eğer siz de böyle düşünüyorsanız, ne kadar kötü ola-

bileceğine gelin birlikte bakalım…
İstanbul’da bir apartman dairesine gidiyoruz. Burası; 

Üsküdar’da mahalle arasında bulunan beş katlı bir apart-
manın birinci katı. Burada dört kişilik bir aile yaşıyor. 
Metin Bey, ailenin en büyüğü ve Pars ile Asena’nın baba-
sıdır. Zeren Hanım’ın da kocası olur. Metin Bey ve Zeren 
Hanım gayet sade yaşayan ve büyük bir şirkette çalışan 
insanlardır. İkisi de aynı işyerinde uzun yıllardır birlik-
te çalışıyorlar. İşleri çok yoğun ve hatta bazen hafta sonu 
bile çalışmak zorunda kalabiliyorlar.

Metin Bey ve Zeren Hanım on beş yıldır evliler. Pars, 
dokuz yaşındaki erkek çocukları ve bu sene dördüncü 
sınıfa başladı. Asena ise Pars’ın ablası ve on üç yaşında. 
O da bu sene sekizinci sınıfa gidiyor. Pars biraz hare-
ketli bir çocuk ve televizyon izlemeyi çok seviyor. Abla-
sı ise daha sakin bir karaktere sahip. Genelde ödevlerini 
bitirdikten sonra, biraz kitap okumayı ve erkenden yat-
mayı tercih eder. Metin Bey ve Zeren Hanım çalıştıkları 
işyerinden biraz geç sayılabilecek bir saatte çıkıyorlar. Bu 
yüzden bazen çocuklarına ve kendilerine yeterli vakit 
ayıramadıklarını düşünüyorlar. Evde olmadıkları za-
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manlarda ise çocuklara Gökçe ablaları bakıyor. Çocuklar 
zaten günün çoğunda okulda oluyorlar. Gökçe ablaları, 
okula gitmeden önce kahvaltılarını yapmalarına ve çan-
talarını hazırlamalarına yardımcı oluyor. Asena biraz 
daha büyük olduğu için her şeyini kendisi hazırlayabi-
liyor. Gökçe ablaları daha çok Pars için yardımcı olu-
yor bu yüzden. Çocuklar okula gittiklerinde ise ortalığı 
toplayarak eve gelmelerini bekliyor. Çocukların anne ve 
babaları geldiğinde ise Gökçe ablalarının görevi bitmiş 
oluyor. Uzun süredir evlerine geldiği ve her konuda ken-
dilerine yardımcı olduğu için Gökçe ablalarını çok sevi-
yorlar. Gökçe, üniversite son sınıfta okuyor ve bir yandan 
kalan derslerine çalışırken bir yandan da Asena ve Pars ile 
ilgilenerek okul harçlığını çıkarmış oluyor.

Bir cuma günü çocukların ikisi de eve dönmüştü. 
Gökçe ablalarıyla birlikte yapmaları gereken sorumlu-
lukları yerine getirdiler. Üstlerini değiştirdiler, ödevlerini 
yaptılar, biraz serbest zaman geçirdiler ve akşam yemeği 
öncesi ellerini yıkayıp beklemeye başladılar. Beklerken 
televizyon izliyorlardı. Kapı çaldı ve Metin Bey ile Zeren 
Hanım da geldi. Akşam saat yedi olduğunda herkes ev-
deydi. Metin Bey ve Zeren Hanım yine çok yorgun görü-
nüyordu. Gökçe onları kapıda güler yüzle karşıladığında 
aynı şekilde karşılık verdiler ve selamlaştılar. Pars, anne 
ve babasını gördüğüne çok sevinmişti. Kapıdan girer gir-
mez ikisine de sarıldı. Ablası Asena da ayağa kalktı ve o 
da anne ve babasını öpücükle karşıladı. Metin Bey;

“Eee çocuklar gününüz nasıl geçti bakalım? Gökçe 
ablanızı üzmediniz değil mi?”

“Birlikte televizyon izliyorduk. Bugün iki dersten sı-
nav olduk.” dedi Asena.

“Nasıl geçti diye sormayacağım, zaten güzel geçmiş-
tir.” diyerek gülümsedi babası.

Asena çok çalışkan bir kızdı. Önceki sınıflarında da 
hep sınıf birincisi olmuştu. Bu yüzden ailesinin bu konu-
da kendisine güveni tamdı. Pars da çok akıllı bir çocuk-
tu. Derslerini bir kez dinlediğinde hemen anlardı. Sadece 
çok aktif ve hareketli bir çocuk olduğu için dikkatini her 
zaman derslere vermiyordu. Ödev yapmak ona bazen sı-
kıcı gelebiliyordu. Ödevlerini çok hızlı bitirip bir an önce 
televizyonun karşısına geçmek istiyordu. Televizyonda 
bir belgesel veya çizgi film izlemek ona daha zevkli geli-
yordu. 
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Gökçe ablaları gittikten sonra ailece akşam yemekle-
rini yemişlerdi. Hep beraber biraz vakit geçirdikten son-
ra hepsinin yavaş yavaş uykusu gelmeye başlamıştı bile. 
Birlikte izleyebilecekleri kısa bir film açmışlardı. Filmi 
izlerken anne ve babaları arada sırada birbirlerine bakı-
yorlardı. Bakışlarında sanki biraz tedirginlik var gibiydi. 
Bu durum Asena’nın dikkatini çekmişti ancak Pars pek 
farkında değil gibiydi. Sonunda Metin Bey kumandayı 
eline aldı ve filmi durdurdu. Böylece Pars’ın da dikkatini 
çekebilmişti. Şu an herkes Metin Bey’e bakıyordu. Metin 
Bey, yüzündeki tedirgin ifadeyi yok etmek ister gibi bir 
anda gülümsemeye başladı. 

“Çocuklar… Ben ve anneniz size bir şey söylemek is-
tiyoruz. Filmi o yüzden durdurdum. Sonra izlemeye de-
vam edebiliriz.”

Kurduğu bu cümleyle, ilgiyi biraz daha üstüne çeke-
bilmişti. Ancak bu sefer, az önceki tedirgin yüz ifadesi, 
sanki diğer aile üyelerine de geçmişti birden. “Bu kadar 
önemli ne oldu acaba?” diye düşünmeye başlamıştı bile 
çocuklar. Asena, daha düşünceli görünüyordu.

“Lafı çok uzatmayacağım. Yatma vaktiniz yaklaştı. Bi-
liyorsunuz uzun süredir işlerimiz çok yoğun. Önümüzde-
ki hafta da şirket yöneticileri ve önemli müşterilerimizle 
bazı toplantılarımız olacak. Bu yüzden annenizle birlikte 
bir haftalığına şehir dışına gitmemiz gerekiyor.”

Asena ve Pars şaşkın bir ifadeyle birbirlerine bakıyor-
lardı. Metin Bey devam etti;

“Ancak endişe etmenizi gerektiren bir durum yok. 

Biliyorsunuz Gökçe ablanız uzun süredir bize yardımcı 
oluyor. Biz kendisiyle konuştuk. Yine size bakmaya de-
vam edecek ama bu sefer bir hafta boyunca sizinle bizim 
evde kalacak. Önümüzdeki hafta önemli bir işi yokmuş. 
Bu yüzden rahatça bizde kalabilir. İhtiyacınız olan her 
şeyi bırakacağız merak etmeyin. Gökçe ablanız size güzel 
yemekler hazırlayacaktır. Bazı günler dışarıdan da yemek 
söyleyebilirsiniz. Paraya veya herhangi başka bir şeye ih-
tiyacınız olduğunda yine yardımcı olacaktır. Yeteri kadar 
para da bırakıyor olacağız.”

Cümlesi bitmeden önce Zeren Hanım da tek tek ço-
cukların yüzlerine bakıyordu. Bu durumu nasıl karşılaya-
caklarını iyice incelemek istiyor gibi görünüyordu. Cümle 
bittikten sonra bir süre çocuklardan hiçbir tepki gelmedi.

“Bir hafta boyunca sizi göremeyecek miyiz yani?” diye 
sordu Pars.

Bu cümle Zeren Hanım’ı çok etkilemiş gibiydi. Yüz 
ifadesi birden değişmeye başladı. Dudaklarını ısırıyordu 
sanki. Metin Bey de bu durumu fark etmiş gibiydi ve he-
men söze atıldı;

“Evet ama telefonla konuşabiliriz. İşlerimizin olma-
dığı zamanlarda görüntülü bile görüşebiliriz. Biliyorum, 
hiç bu kadar uzun süre ayrı kalmamıştık ama siz de artık 
çok küçük çocuklar değilsiniz. Bu durumu idare edebi-
lirsiniz diye düşünüyorum. Hem, hafta sonu gelmiş ola-
cağız. Hafta içi zaten günün büyük zamanında siz okulda 
oluyorsunuz biz de işyerinde.”

Sanki başka soru gelmemesi için cümleleri art arda 
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hızlıca sıralıyor gibiydi. Babalarının söyledikleri şu an 
mantıklı gelmeye başlamıştı çocuklara da. Gerçekten de 
hafta içi sadece birkaç saat vakit geçirebiliyorlardı birlikte.

“Peki siz nerede olacaksınız?” diye sordu Asena.
Metin Bey ve Zeren Hanım hızlıca birbirlerine bak-

tılar. Birkaç saniyelik beklemeden sonra Zeren Hanım 
ağzını açacak gibi olmuştu ki Metin Bey; “Ankara!” diye 
söze girdi hemen.  

“Bir hafta boyunca Ankara’da olacağız. Zaten bizim de 
pek hoşumuza giden bir hafta olmayacak. Sıkıcı toplan-
tılarla geçen günler ne kadar keyifli olabilir ki? Ama işte 
hepsine katılmak zorundayız maalesef.”

Asena’nın sormak istediği daha fazla soru var gibiydi 
ama şu an aklına bir şey gelmiyordu. Sanki her şey çok 
ani olmuştu. 

“Sizi özleyeceğiz ama Gökçe ablayla da iyi vakit geçi-
rebiliriz. Akşamları film izlememize izin var değil mi?”

Pars’ın bu sorusuna cevap vermeden önce anne ve ba-
bası yine birbirlerine baktılar. “Özlemek” kelimesinden 
sonra Zeren Hanım’ın yüz ifadesi yine aynı hâli almıştı 
sanki. Gözleri dolmuş ve dudaklarını belli belirsiz ısırıyor 
gibiydi. Babaları devam etti;

“Ödevlerinizi bitirdikten sonra neden olmasın ki? 
Gökçe ablanızla biz konuşuruz. Ödevler ve kitap okuma 
için saatler belirlersiniz. Sonrasında oyun veya televizyon 
için hakkınız olur ama televizyon sadece belirli günler ve 
belirli saatlerde bunu biliyorsunuz!”

Pars çok çabuk ikna olmuşa benziyordu. Kafasında 
Gökçe ablalarıyla geçirecekleri zamanları planlar gibiydi. 
Gökçe ablaları onlarla oyunlar da oynuyordu. Bu yüzden 
onlarda kalacak olmasına sevinmişti. 

“Ankara’dan bize bir şey almayı unutmayın o hâlde.”
Pars’ın son cümlesinden sonra anne ve babası yine 

birbirlerine baktılar. Bu sefer annesi söze girebildi;
“Tabii ki… Almaz mıyız hiç?”
Bu sefer Metin Bey dudaklarını birleştirmiş ve uzak-

lara doğru bakıyordu. Belli belirsiz bir şekilde kafasını da 
sallıyordu bir yandan. 

“Alırız tabii oğlum.” dedi o da.
Birkaç saniye sessizlik olduktan sonra kumandayı tek-

rar eline aldı ve filmi kaldığı yerden açtı. Şimdi hepsi tele-
vizyona bakıyordu ancak hepsinin aklında soru işaretleri 
var gibiydi.


